在我童年留下的回忆中，我父亲整日忙忙碌碌和京剧界打交道。他对改进京剧艺术作出了相当大的成绩，主要是帮助戏剧大师梅兰芳在艺术上的提高，为他编剧，丰富演出剧目，提高在舞台上的表现力，并帮助他把京剧推向世界。通过这些工作，他提高充实了对京剧的研究，后来创办国剧学会，专门深入地研究京剧，把它纳入学术之林。 父亲虽自己酷爱京剧，我们却很少看戏。原因是那时我家是大家庭，父亲和他的兄弟三人始终未分家，住在一起，大小有二十来个孩子，都在上中小学，家中管教颇严，怕我们听戏上瘾，耽误了读书；而且戏票昂贵，十几个人去听戏，对我家经济能力来说，是一笔沉重的负担。不过，每当梅兰芳演新戏，主要编剧人是父亲时，他才买票允许我们去看，而且是坐楼下前三四排的好座位，因此梅兰芳的新戏我差不多都幸运地看过了。 说起父亲与梅兰芳的相识和以后二十余年的朝夕相处，切磋琢磨，完全是由于对艺术的热爱，也算一段佳话。民国元年，父亲偶尔看梅兰芳的戏，认为这是一位有天才的演员，扮相、表演、唱腔、身段，各种条件都极好。一次看《汾河湾》，梅各方面表演都好，只是薛仁贵在窑外唱那一大段时，柳迎春面向里休息，毫不理会仁贵所唱。父亲于是给梅写了一封长信，指出这不符合国剧的规则，因为按规则不允许在台上有人歇着，连配角都须有相应的表情和动作。柳迎春是主角，对方是否是自己的丈夫，全在她的一番话，因此应注意听，并配以各种表情，如：难过、好奇、悲痛等。父亲这封三千余字的信，引起梅兰芳的注意，他认真思考，接受我父亲的正确意见，下次再演这出戏，果然加了很多表情手段，大受欢迎。父亲也受到鼓舞，于是每看完一次戏，就写一封信提意见，两年多来，先后写了百余封信，从此二人成为莫逆，互相尊重。这些信曾由梅装裱成一册，封面有罗瘿公先生题签："文书堆案正如山"。可惜因存在"国剧学会"而遗失。梅兰芳举一反三，对各出戏都揣摸表情的深入，务使能完美地表达人物内心活动。 为帮助梅兰芳在舞台上的竞争能力，父亲试编了《牢狱鸳鸯》、《一缕麻》等时装戏，仍照旧方式演出，不料大受欢迎。父亲看到了梅在演戏方面的能力，他心中一直想到在欧洲曾看过的歌剧，文雅感人，因此渴望编几出神话剧，以满足自己多年的心愿。首先编的是《嫦娥奔月》，主角嫦娥改穿古装，并把每句唱词都配上身段：成为一出新歌剧，这在京剧中还是创举。说到扮相，也是一种革新，梳头和服装都受古美人画的启发，改造加工。尽可能创造出一个嫦娥的形像，许多人为此付出心血。演出受到空前欢迎。自从取得这个经验，又编了《洛神》、《红线盗盒》、《廉锦枫》、《天女散花》、《太真外传》等、此外又编有红楼梦剧，如《黛玉葬花》、《俊袭人》、《晴雯撕扇》等，剧目十分丰富。 这一时期，父亲除了出门，整日忙着写作。一般他下午到梅家去，和梅兰芳讨论研究京剧方面的问题。同时他也结识了很多老演员及京剧界各方面的人，上至名角，下至跑龙套的，管戏箱的，以及烧锅炉的，都是他请教的对象。几十年中，他大约问了四千多人，随身带着本子，铅笔，一面问一面记，当天回家整理。以后他写了几十本书(《全集》中收录)，就是靠这些资料，有的尚未来得及利用，放在"国剧学会"中，都遗失了。平时我们和他见面的时间很少，因为我们清晨上学，他尚未起床，中午在学校午餐，下午下学回家，他已出门，晚上他回家时，我们早入梦乡。在他看书写作，或有朋友来访时，我们都不去打扰。我只记得在他的书桌上，总有很多未写完的剧本，改了又改，有时还有单本，分发给各角使用。有的草稿后来从未用过，如他曾编一出红楼剧，大型，要用许多旦角，规模太大，始终没有编完。 我的家乡高阳县自明朝以来，昆弋班就很发达。曾祖能唱昆曲百余出，祖父令辰公是清甲午进士，也能唱数十曲，只是没有上过笛子，能背诵很多昆曲，如《北西厢》、《琵琶记》、《长生殿》、《牡丹亭》、《桃花扇》等，差不多都能整部背诵，父亲自幼接近戏剧，戏瘾很大。乡下有武术会，会打拳的人极多，且都是花门拳。父亲自幼看惯打拳及各种兵械，对武戏很感兴趣。我们姐妹弟弟们，十来岁时，父亲请来一位教武术的高老师（听说他还教过梅兰芳和李万春），教我们拳术、单剑、双剑，刀，棍等，这些武器都是木制的，可惜我们学习不认真，早已忘得干乾净净。父亲对武术很感兴趣，也要求我们好好学。他能对梅兰芳的剑舞等提出很多意见，说明他对此道的爱好与修养。一次，梅兰芳到我家，和父亲一起研究舞剑的姿势，木剑把电灯泡都打碎了。一天，罗瘿公先生到梅家，见到父亲正指教梅兰芳舞的姿势，特别送了他一首诗，题目是《俳歌调齐如山》，原文很长，也有开玩笑的句子，不过也是实情，如："……结想常为古美人，赋容恨不工颦笑，额下□□颇有髭，难为天女与麻姑，恰借梅郎好颜色，尽将舞态上氍毹，梅郎妙舞人争羡，苦心指授无人见……" 父亲喜欢养花种树，亲自指挥，亲自动手。我还记得家里曾有一大棵杏树，枝叶茂密，果子成熟时，满树红杏又大又甜。每到晚上，我和妹妹们拿一块湿布，爬上树去，坐在树杈上，摘一个杏子，擦乾净，放在嘴里，真是香甜满口。父亲还爱养盆花，尤其是牵牛花和菊花。自己培育种子，数十盆花，摆列在院中，千姿百态，阳光下，各种色彩相间，令人看得眼花缭乱，十分喜人。花谢以后，把种子分别放在许多小包里，还注上颇有诗意的名字。这个时期，梅兰芳常到我家来，和父亲商量事情。他也爱养花，还有他们的朋友们也都参加这种活动，常聚在一起评比，看谁培育得最出色。有时趁赏花机会，请几位画家来作画助兴。父亲事先准备好画纸，颜色等，临时集体合作。记得一次有姚茫父，陈半丁，王梦白诸先生。王梦白斜倚在沙发上闭目养神，最后轮到他动笔，他一跃而起，在画图上加些虫鸟，特别精神。 当时梅兰芳名闻全国，艺术日臻完善，不但国内观众倾倒，很多外国朋友也交口赞誉，尤其是外国文艺界，外交界，实业界的人士。父亲深信京剧是一种高尚的艺术，见到这种情况，便有意帮助他出国，争取更大的荣誉，更有意借重他的艺术，把京剧弘扬到世界，也是实现自己的心愿。为到美国演出，父亲开始埋头做具体准备，并和各界接洽联系，达六、七年之久，很多人参加了这一工作。梅剧团在美国演出，获得极大成功，父亲随团前去，随时记录，写了很多笔记，他把一大摞笔记交给我，口头解释补充，由我整理成《梅兰芳游美记》，所以关于开始如何和美国方面接洽，如何具体准备，演出情况，如何受到观众热烈欢迎，我都知道一些情况。 为了美国人对国剧音乐不至太感陌生，请国内各方专家编写出《梅兰芳歌曲谱》，音乐大师刘天华是主要编写人，他们为此付出了几个月的时间和劳动。又请人画了关于国剧组织的特点多幅，每幅有若干图形。如：《剧场》、《古装衣》、《胡须》、《扮相》、《脸谱》、《舞谱》、《兵械》、《乐器》、《脚色》等等。差不多有二百多幅，每幅有若干图。说起来简单，当时有多少人为此付出精力与心血。每个图下都注有中文名词和英文译名。英文由英文专家们翻译，也是一件艰巨的工作。父亲叫我用毛笔将英文译名写在一小部份图下，工作很机械，但我对能作一点有用的事感到兴奋。关于梅兰芳何时产生赴美念头，如何准备，以及美国戏剧艺术界对中国京剧的推崇与赞美，群众的热烈欢迎，（有些反映非常有趣，说明他们真正深入剧情，感受剧中人的喜怒哀乐，）这一切在《游美记》中记载得十分详细、具体、真实，此处恕不赘述。 一九三三年，我大学毕业，公费赴外留学，四七年才回国。回国后，先在天津南开大学教书，不常回北平，解放前，父亲听了国民党特务们对共产党的恶毒谣言，感到个人处境危险，仓促赴台，1962年在台逝世，这漫长的时间，我对父亲所知甚少，只听家里人说他是那样执着地创建 “国剧学会”和“国剧陈列所”。他带领家中人和朋友，经过多日打扫和洗刷，才把借用的房子整理得有些眉目。接着到各处搜集资料。“国剧学会”收藏的乐器就有三百多件，还有许多剧本，各种年代的戏箱，名角照片，抄录下的许多梨园名人的碑文墓志。他请了许多有名的老演员，如：钱金福，尚和玉，曹心泉，程继先，萧长华，慈瑞金，梅兰芳等帮助他整理多年来的大量笔记，去伪存真，工作是艰辛的。他还出版月刊画报，办“国剧传习所”，开始编纂《国剧词典》。当时“国剧学会”相当发达，“国剧传习所”也开始办成，具体内容在《齐如山回忆录》中记载得相详细。 在日本占领北平期间，父亲闭门不出，由于关于戏剧的资料都存在国剧学会，无法参考，就凭记忆写了些关于民俗学方面的书籍，如：《三百六十行》，《故都琐述》、《北京土话》、《谚语录》等。后来母亲常对我讲父亲蛰居家中的孤寂生活。在这漫长的时期，父亲最关心的是“ 国剧陈列馆”的一大批珍贵物品，不敢声张，费尽心血，这批物品总算没有落在日本人手中，基本上被保存下来，可惜在十年浩劫中都散失殆尽。 父亲到台湾后，作了些改良京剧，帮助青年演员提高技艺的事；此外继续著作，写了几本书，如《谈科名》、《编剧琐忆》，《齐如山回忆录》,《国剧艺术汇考》等。他自己认为《国剧艺术汇考》基本上能代表他的意见与看法，纠正了过去作品中很多谬误，台静农先生在《读‘国剧艺 术汇考’的感想》一文中说：“……如山先生所用的方法全靠访老角，然后归纳整理，得出结论，有如科学家，亲自采辑，然后分析实验，才能得到结果一样……。这种笃实的态度，能说不是科学家的精神吗？现在我们从这部五百八十多页的巨著，想象作者如何将一点一滴的资料整理出来的艰苦。这好像爬一座从无人迹的高山，‘筚路篮缕，以启山林’，终于铺好了路，爬上了山头，站在山头上，不免有辛苦的回忆，可是后来登山玩景的人们，该多么致其感谢之忱。” 过去，为了梅兰芳赴美演出，曾请人把国剧的特点画了二百多幅图式，带到美国去宣传，效果很好。回国后，即挂于“国剧学会”。父亲到台后，念念不忘这堂图画。总想再画一堂，幸有张大夏先生既懂国剧原理，又善绘画，又请上陈纪莹先生，三人商斟了多日，画出四十幅，数目虽 不多，尚能概括各门理论。画《奔月》中的采药图片，就由父亲拿一把画叉子，当药锄；一一作给张先生看，他先用铅笔起草稿，再勾勒着色。张先生曾写道：“齐先生做的身段，都非常曼妙美观。”新画的四十幅画曾在美国展览，现存台湾。后来由家兄齐熙把这堂图谱设法筹划出版， | 
发表于 2007-6-20 16:37:48
