一个人的旅行：青春期女孩的小心事。

春雨流浓

序言
        那些与青春和成长有关的日子，不只是你的，也不专属于我。只因为，我们都曾这样经过。青春究竟是什么？永远没有人能说出确切答案。因为我们在飞逝，而青春永驻。
        或许我们永远不必担心青春流逝，那些闪耀的年华，是你我最美的记忆，也是青春路上浅吟清唱的歌。
        女作家陈丹燕说，我对自己将要行走的女人的道路怀着惊异和探究的心情。我想，我们每个女孩儿都是怀着这样的心境，一路走来的。
        成长总是懵懂的，或许还会跌跌撞撞。也许，你正在经历着青春的快乐和成长的烦忧；正在为一些事欣然，也在被一些事困扰。成长是无人能够替代的，宛如一场一个人的旅行。在途中，必然要历经人生的种种第一次，那些初次的体验，或许今天会令你觉得或甜或苦，甚至酸涩，但是长大以后，你会觉得，它们都是曾轻拂过心间的花瓣。回望那些沾染了时光颜色但依旧温暖的片段，我们都会对着自己的青春遥遥微笑。

初潮，女人的起点
        卫生巾的发明堪称是一个划时代的事件，在没有使用卫生巾的年代，女人行经才是真正的麻烦。有钱人家的小姐可以用布条做成卫生带，带里放上棉絮；没钱的穷人家，则在布条里装上禾灰，听起来怪恐怖的。
        所幸的是，现在的卫生巾使用起来方便、舒适、安全。可是也要注意，一定要买到质量合格的卫生巾。质量不合格、消毒不彻底的卫生巾会让女孩子染上妇科病。
        伴随着初潮而来的，还有一系列的烦恼。例如经期的腹痛、呕吐、头晕、反胃、腰痛等。为了不影响经期的正常流量，经期中，女孩子禁洗冷水澡，禁吃冷食，如果痛经严重，可饮食红糖水或通经去痛的中草药冲剂。
        月经初潮是女人生命史上的一个里程碑，从这一天起，女孩便踏上了青春的路程。从一个初次来潮的小女生，女孩儿一步步走来，经历着成长的种种酸甜，成熟为女人，直到披上婚纱，身上撒落缤纷的花瓣……

视线高了10厘米，感觉妙不可言
        女孩只是等待。和解的橄榄枝是男孩先递过来的。也许随着与女孩身高差距的调整，他们在心理上，早已与女孩的世界握手言和。他们从别别扭扭的半大小子，一下变成深情款款的少年。
        女孩长高了，男孩也长高了。身高，是进入成年世界的入场券，是青春旅程的通行证。更重要的是，身体的高度，似乎是对爱情的一个邀请。
       
“幡然醒悟”的独立意识
        女孩儿在独立的道路上渐行渐远，受到生活的磨砺，渐渐看到生活的另一个面孔。最初的欣喜和信心，有时可能会被迷茫和无助取代。面对复杂的生活，女孩儿开始思索，开始探索。她可能不像最初那样一往直前，但却更加柔韧圆润，更加清醒理智。稚嫩的双肩，渐渐能够扛起自己的人生。所谓百炼钢韧不过绕指柔，这是青春，送给女孩儿的，最宝贵的礼物。
       
一个屋檐下，“狭路相逢”的两代人
        我自己在青春期的时候，为了对抗父母的窥视可真是绞尽脑汁——我坚决地认为他们在窥视我。那时我最喜欢的事是把自己反锁在屋子里，甚至还在放学的时候，偷偷地溜进家，让他们认为我还没回来。虽然不能假装多长时间，但偷来的清净特别珍贵，哪怕只有片刻也好。
        其实我一个人躲在房间里，也没什么胡作非为的事可做。无非就是戴着耳机听听音乐，翻翻小说，写写日记什么的。但只要父母一进屋，在我身后走来走去，我就如坐针毡。我怀疑他们故意进进出出，装作找东西，其实就是来窥视我。有时候，我恨不得能在头上顶一颗隐形草。每天都在祈祷父母工作忙起来吧，忙到忘了我吧，别放那么多关注和管束在我身上。
        有一次，我坐在桌前看书的时候无意间一回头，妈妈正在门上的玻璃窗里看着我。不知道她当时是有意还是无意，但我却如临大敌。我发挥所有的智慧来对付这块玻璃。先是在桌上放了一面镜子，让它对着玻璃窗，谁的脸在玻璃上一露，立刻被我尽收眼底。但心里并不踏实，因为我也做不到每时每刻盯着镜子。到底有一天，找了个借口，在玻璃上贴了一张画。
        除了反窥视，我还觉得自己越来越忍受不了父母的指责。那些话听到耳朵里，厌倦得简直想去死。觉得自己早晚有一天会奋起反抗，大闹一场。有一天，在房间里，听着妈妈在门外唠叨，我突然怒火攻心，顺手就拿过桌上的书撕了起来。从那天起，一直到学期结束，我的数学课本都没有前15页。
        当时自己不知道，情绪起伏的一个原因，是体内荷尔蒙的作用。荷尔蒙对女孩儿情绪的影响会持续一段不算短的时间，其间女孩儿情绪起落不定，一会儿满怀希望，一会儿沮丧消沉，负面的情绪还会引起恐惧感、怨恨和愤怒。
        而无辜的父母，只不过是做了荷尔蒙的替罪羊。等到女孩慢慢过了青春期，就会发现，其实他们也不是那么落伍，那么愚蠢，那么不可理喻，那么面目可憎。
       
青春期的冲动：青春的岁月，我们身不由己
        可能每个循规蹈矩、安静如水的女孩儿，内心都曾掀起过惊涛骇浪。在平静的外表下，澎湃的内心世界陪伴着她们一直走过青春期。
        在无数个暗夜中，睡不着的夜晚，她们倾听着自己内心的潮涌，莫名其妙地就想痛哭一场。她们不知道该如何安抚自己，觉得内心深处还有一个自己，随时都想跳出来，大喊大叫。但是因为这种冲动始终落不到实处，女孩儿对自己焦躁的状态无能为力。不知道哪一天，冲动的自己和平静的生活才能握手言和。
        青春的冲动不是刻意的得到或是有意识的放弃。青春的冲动就像刚刚开始放在笼屉中蒸熟的糯米，情感的因素或许就是发酵的曲种，淌出酒的醇香一定要有一个过程。
        只能把一切交付给时间，岁月会给女孩儿另外一种内在的充盈与安宁。她们终究会慢慢学会安于这一切。当心中冲动的波涛像退潮的海水一样缓缓退下，女孩儿，长大了。
       
如影如随的小镜子
        照镜子其实有很强的心理学意义，是寻求“心”与“身”的对应。一个孩子接纳自己是从接纳自己身体外形、面部特征开始的。它的象征意义是找自己，想知道“我是谁”，这是很重要的自我意识觉醒，一种对自己的欣赏。能够对镜子微笑、打扮是需要一定的勇气的，因此应该为女孩儿能够自我肯定，懂得欣赏美而高兴。
        心理学上说爱照镜子的人有自恋倾向。爱照镜子并不一定就是自恋，况且自恋是青少年必需的一种物质，每个孩子都是从自恋发展到去爱别人的。如果父母担心孩子过于自恋，适当满足孩子爱美的心理需求（买漂亮衣服），并从心里真正去欣赏孩子，多些赞赏，让她知道有人在关注她的蜕变，照镜子的行为过段时间也就自行消失了。
        其次我认为，爱照镜子的人都很爱惜自己。我就常常会对着镜子想：哦，我的脸色有点暗，我该穿件颜色鲜艳点的衣服；哦，我的嘴角不够翘，我应该常常笑才漂亮；哦，最近有黑眼圈了，我应该补充一下睡眠了。这样想着我也这样子做了，我想不管我长得是否漂亮，但我都会很努力地让自己看起来清新而健康，我从来都以为，这个世界上只有身体是真正属于自己的，所以一定要好好打理，让她保持最好的状态。
        总而言之，对于青春女孩儿来说，镜子已经是生活中不可或缺的一部分了。有这样一句话：“对待生活就像照镜子一样，你对着它笑它也对着你笑，你对着它哭它也对着你哭！”女孩儿在欣赏自己的同时，一定不要忘了，常常对着镜子，对着生活，展开美丽的笑颜。
       
风儿走来问我，什么叫做寂寞
        有一天，我读到了一篇散文，作家罗兰写的《寂寞的感觉》。我惊诧了，觉得这些字简直就是为我写的：
        你一定也有过这种感觉。当你心事重重，渴望找一个人聊一聊的时候，那个可以聊的人来了，可是你们却并没有聊什么。当然，聊是聊了，可是他聊他的，你也试着开始聊你的，只是到后来，你放弃了。
        于是，你们的聊天成了两条七扭八歪的曲线，就那么凄凉地、乏力地延伸下去。
        你敷衍着，笑着，假装聊得很投机。但是，你心里渴望他离去，渴望自己静下来，静下来啃啮那属于自己的寂寞。
        “倒不如自己闷着好！”这是你的结论。
        “希望别人来分担我的心事是多么愚蠢！别人不一定会了解我，大多数人更关心自己。”
        于是，你领悟到，有些事情是不能告诉别人的，有些事情是根本没有办法告诉别人的，而有些事情即使告诉了别人，你也会马上后悔的。
        所以，假使你够聪明，那么，最好的办法就是静下来，啃啮自己的寂寞——或者反过来，让寂寞来吞噬你。
        于是，你慢慢可以感觉到，午后的日影是怎样拖着暗淡的步子西斜，屋角的浮尘怎样毫无目的地游动，檐前的蜘蛛怎样结那囚禁自己的网，暮色又怎样默默地爬上你的书桌，而那寂寞的感觉又是怎样越来越沉重地在你心上压下……直到你呼吸困难，心跳迟滞，像一辆超重的车，在上坡时渐渐地减慢，渐渐地停下。
        于是，你觉得自己胀得无限大，大得填满了整个宇宙。而在这无限大的你的里面，所胀满的，只是寂寞——无边的寂寞。
        没有一声呼叫，没有一滴眼泪，没有一丝情感，没有一线希望，没有一点欲望，没有动，没有静，只有一种向下沉落的感觉，沉落……向着那无底的幽暗沉落。
        于是，夜色密密地涂满了宇宙，在上下前后左右都是墨一般的幽暗里。你不知道自己是否仍在继续沉落，你所知道的只是那沉重的、无边的、墨染的、死一般的寂寞！
       
姐姐的悄悄话：第一次性启蒙
        据说，在20世纪五六十年代，有一个有趣的现象，很多人的性启蒙，竟然来源于电影里的女特务。当时以“反特”为题材的电影最受观众欢迎。一个重要的原因是其中往往有女特务。
        那个时候，正是“红色文艺”大行其道的时代，正是“红色价值”主宰整个社会生活的时代。在现实生活中，女性普遍男性化，在发型、服饰上，将“女性味”减少到最小限度，在言行举止上也最大限度地与男性认同。女性身上的任何一点“女性味”，都被视作是“小资产阶级情调”，都被看成是“思想意识”有问题的表现。在文艺作品里，“正面”的女性形象也没有丝毫“女性味”。电影中出现的女特务就成了“女性味”最合法的载体。
        既然“女性味”意味着腐朽、堕落甚至邪恶，那当然就要在女特务身上充分体现。同时，女特务要以色相引诱“我方”人员，就非要有浓郁的“女性味”不可，仿佛人世间所有的“女性味”都集中到女特务身上。这样一来，女特务就成了关于女性知识的启蒙老师。那个时代的年轻人，从女特务的头上，懂得了什么叫“烫发”；从女特务的唇上，懂得了什么叫“口红”；从女特务的眉上，懂得了什么叫“画眉”；从女特务的脸上，懂得了什么叫“涂脂抹粉”；从女特务的衣着上，懂得了什么叫“旗袍”、什么叫“胸针”、什么叫“高跟鞋”……
        这样一来，那个时代的女孩儿，从女特务的一起一坐、一顾一盼、一颦一笑、一嗔一喜中，懂得了什么叫“仪态万方”、“闭月羞花”、“倾城倾国”、“国色天香”……
       
       
心形的信笺：第一次收到情书
        夕阳下等在巷子口的少年，少年手里的情书。回想起来，美好得像一张贺卡。那个镜头，永远定格在记忆中。有时挺为现在的女孩儿感到惋惜，无论是传情的短信，还是快捷的伊妹儿，都不会如亲手书写的墨迹那样打动人。
        某年某月的某一天，你打扫房间，收拾旧东西，忽然掉出来一包信件。你看到那些情书，发现，它们泛了黄，有些纸张已经薄了，有的掉了一小块角。你坐在暖暖的午后，心里暖暖地看着那些情书。重温那些旧时光，眼里一点点升起一层雾气，你渐渐看不清了。就像江美琪唱的：回不去的那段相知相许美好，都在发黄的信纸上闪耀，那是青春诗句记号，莫怪读了心还会跳，你是否也还记得那一段美好？
        情书，那最古典的温馨，最唯美的浪漫，曾经穿过青春的爱情，你看了一个下午，天黑了下来。可是，那些发了黄的情书，在那个角落里，闪着动人的素色的光芒。
       
       
暗恋，那么甜那么涩那么美
        暗恋，就像一场无法醒来的梦。自己如一只辛勤的小蛛子，日夜织一张晶莹网，这网的猎物是什么呢？空空的网，疼疼的心，认了，就把自己粘在上面吧！每天每夜，日复一日，任自己在网心中守着、念着、思着、痛着、恋着、苦着、甜着，却依然默默地等着。也许这等候真如歌中唱的那样等你直到一万年。可有什么办法呢？苦笑着想，也许是前世欠他的，今生，要用痛苦来偿还。
        暗恋是一种节制而衰伤的情感，可它的残忍又是显而易见的。那种近在咫尺却又远隔天涯的距离感，那种注定无法被成全的宿命感，都让人体会到近乎锐的疼痛和绝望到底的无助，没有切身经历的人，是无法了解这种感觉的。
        因为它不为人知，所以暗恋的人需以微笑代替哭泣。尽管白天几多牵挂，夜晚无数梦会，却只能深深藏在心结里。于是，在分分秒秒聚集下，时间的沙漏里，盛满思念和牵挂，细细密密，如针一般，将心无声地刺出道道伤痛，纵使泣血，他也看不见，它们只在自己平静微笑的面容后面。
        影视小说里的暗恋总是戏剧化，所以含蓄，千回百转，让看的人恋恋不已。而现实中的暗恋大多没有太多的情节起伏，有的只是枝枝节节的心情，有的只是细长磨人的忧伤和独自陶醉的甜蜜。
       
       
初吻，像气球一样饱满
        对于初吻的感觉，每个人都有自己独特的描述。而我听到的一句最有趣的，是把初吻比喻成“气球”。这是电视剧《血色浪漫》中的钟跃民说的。
        白口罩，红围巾，毛主席徽章，二八自行车，将校呢大衣，是跃民那个年代的时尚。
　　为几张《红色娘子军》芭蕾舞剧的票可以通宵排队，《基督山伯爵》是禁书。
　　孩子们的阶层比今天要分明得多，大院里的胡同里的，是两个截然不同的圈子。
　　大院里的孩子都属于高干子弟，父母大多被隔离审查，家被贴上封条，一个月15块的生活费，拍婆子，打群架，青春像田野里的草一样疯长。