[转帖]"民国弥衡”章太炎

hory

“民国元年章太炎先生在北京,好发议论,而且毫无顾忌地褒贬。常常被贬的一群人于是给他起了一个绰号,曰‘章疯子’。其人既是疯子,议论当然是疯话,没有价值的了,但每有言论,也仍在他们的报刊上登出来,不过题目特别,道:‘章疯子大发其疯’。有一回,他可是骂到他们的反对党头上去了,那怎么办呢?第二天报上登出来的时候,那题目是‘章疯子居然不疯’。”
引文是鲁迅的话,精辟地道出当时国学大师、革命先驱、“精神病患者”章太炎的脾性和影响。章太炎其人,的确做过许多怪事、狂事、逸事。而且说话行事出人意表,狂放不羁,颇有孟子“自返而缩,虽千万人吾往矣”的精神,只要他不顺眼,就敢于在任何强权面前肆无忌惮,举止狂怪。不特外界有疯子之“誉”,自己也欣然以精神病自居。有人把他比喻为三国时裸衣击鼓骂曹操的狂生弥衡,倒也有几分贴切。
章太炎6岁随俞万春学习经学,三坟五典八索九丘无不了然于胸。他乐意把学问随时随地地显示出来,著述演讲,总是用很生僻的古语道出,诗人黄遵宪曾委婉地劝喻,说他的文风太古雅,“作文能使九品人等读之悉通,则善之善者也”。他不听,行我之素,坚持自由故我的风格。这点甚至表现在他给女儿取的名字上,大女儿名叫“”(音力),二女儿名叫“”(音展),这两个名字,大概可以让老师瞠目结舌,暗地骂娘了。
章太炎笔锋锐利,亦不乏“尚武精神”,受到武力迫害时愿意“以暴制暴”。康有为晚年狂妄自大,以当代孔子自况,弟子们也吹捧他,称他“南海圣人”、“教皇”,洋相很多。章太炎看不惯啦,发表文章驳斥嘲弄,结果被梁启超等一干“圣人弟子”找上门来开打。章太炎奋力反击,反抽了梁启超一记耳光,不过因为寡不敌众,挨得一通好揍。章后来因鼓吹革命获罪,在上海租界坐洋牢。监���里的印度狱卒动辄对犯人狂踢乱打,章太炎脾气不改,气冲上来就不顾一切,也以拳脚相对。后来大概打出了名气,狱方无奈,不特不敢再欺负,居然还给他调任了个帮灶的“美差”。
章太炎的“尚武”一直保持到晚年。曹锟贿选总统,章太炎自然少不了放言大骂,“曹三傻子”也忌惮这个革命元老的言论能量,派人甘词厚币去章宅求其封口。章姜、桂之性不减,肝火犹盛于往昔,抡起拐杖,照来人劈头盖脸就是一阵乱打。来者可能没想到这蜚声中外的国学大师居然如此具有“武士道精神”,唬得抱头鼠窜。
章太炎有语不惊人死不休的“执着爱好”。16岁参加“童子试”,试题为:论灿烂之大清国。他想起鸦片战争后,外国军舰闯入中国沿海城镇,烧、杀、奸、掠;又想到许多清朝官僚对洋人卑躬屈膝,对人民作威作福……大清国何“灿烂”之有?于是他挥毫疾书,把满腔积愤洒于字里行间,并呼吁“吾国民众当务之急乃光复我中华也”,把学政吓了个够戗。不知为什么当时没有获罪,但可谓自幼有忧国之心,包天之胆。在东吴大学当老师时,好对同学讲民族大义。出的论文竟然是“李自成胡林翼论”,意思是灭亡了大明正朔的李自成,也胜于苦心孤诣维护异族江山的胡林翼。题目出得古怪至极。
章太炎的语出惊人,有时也显得无赖和刁钻。史学家顾颉刚当年从欧洲学成归来,拜见晚年的章太炎,谈及西方的科学实验,强调一切事物,必须亲眼看到,才算真实可靠。章一撇嘴,漫声问道:“你有没有曾祖?”顾茫然:“我怎么会没有曾祖?”章太炎说:“你真有吗?你亲眼看到你的曾祖了吗?”顾一时无言以对。
章太炎一生以反清、共和为奋斗目标,革命的意志可以说历久弥坚。他在日本举行反满集会,被东京警察部门下令禁止时有了一番颇具妙趣的对话。对方问:“你是��清国哪省人?”回答:“我不是什么大清国人,我是支那人。”日本警察吃惊:“你在国内什么阶层?士族还是平民?”回答:“我是遗民。”警察无奈且感到难以对付,只好挥手让他回去。章太炎所谓“支那人”,乃是故意针对大清国的一种说法,和后来日本对我中国的蔑称不是一个意思;而他自称“遗民”,则是指叛逆满清统治的大汉遗民。后来他因为《苏报》鼓吹革命,在上海租界受审,和法官的诘辩更是词锋犀利,很是好看。值得提出的是,这是场离奇的审讯。原告是大清政府,被告是章太炎个人,而审理者则是租界的洋人法院。对于章太炎不以清政府为合法政权的立场来说,这场官司本身可以说是个胜利。审讯中,他假痴不呆,大逞口才,亦庄亦谐,辛辣犀利,把代表清廷出席原告的官僚孙建臣弄得张口结舌,目瞪口呆,昏昏沉沉。最后章太炎大笑:“你们堂堂大清政府,竟然跑到租界的小法庭控告我一个老百姓,国家被你们败坏成这般模样,还有何脸面出席叫嚣?”孙气急败坏,脱口而出:“我和你无冤无仇,何必如此辱弄?你还有什么话快说!”引来旁听观众哄堂大笑。
章太炎在斗争中胆大得邪乎。他著名的《驳康有为革命书》中,不特对当今“圣上”直呼其名“载恬”,还干脆地给他定位为:连稻谷和豆类都分不清的“小丑”。有清一代,文字狱最为酷烈,很多文人都因诗歌文章被牵强附会,拉出来斩首株连九族,此时虽然满清政权处于风雨飘摇日落西山之际,但章太炎的泼天大胆,仍令人咋舌。
推翻了清廷,袁世凯又策划登帝。章太炎本色不改,在大庭广众之下跳脚大骂:“袁世凯,老混蛋!”如此犹不解恨,亲自赴京,准备面斥袁,做好了一死的准备。他把建立共和时期袁世凯给他颁发的勋章做了个扇坠,跑到新华门袁的官邸跳脚大骂,继之把传达室砸了个稀巴烂。袁世凯��知他的脾性,自然不愿当面被骂,便躲着不见,叫军法处长陆建章把他骗到一个寺庙软禁。这一禁就是三年。章太炎没事就在房子里乱砸乱骂,指名道姓,或者用文明棍把看守他的护兵打得抱头叫苦,还在住所的门上窗上桌上遍写“袁贼”二字,以泄怒火。后来写腻了,不过瘾,又从后花园里挖树根,修理成人形,写上“袁世凯”名字,先烧后埋,然后高兴得满院子跑圈,连跑带喊:“袁贼烧死啦!袁贼烧死啦!”再到后来,骂人之余百无聊赖,就在寺里讲课,宣扬革命道理。袁世凯的便衣混在学生中去侦察,大约是章太炎口才太好,其慷慨激昂的风度精神尤能感染人,几个便衣竟然听出了情绪,笔记记得不亦乐乎,还频频提问。评选个三好学生不成问题。
袁世凯软禁章太炎,政策是:吃穿用的费用全报销,上不封顶。他“发疯”时,放火烧屋要制止,砸东西骂人则任其自由,家什毁坏后重新购置,倒也刺激消费,促进了物资流通。袁世凯乃一代通权达变手腕阴鹫之枭雄,审时度势计白当黑,善于用不同的手段对付不同的对手。对手握兵权通晓军事的宋教仁,尽管对自己还算恭顺,但日后恢复帝制,革命党必定反对,宋有潜在威胁,是以不惜用卑鄙手段刺杀之。而章太炎一介书生,虽然名望很大,又有激烈癫狂的“疯子素质”,但秀才谋反三年不成,既然其有民国弥衡之称,那么自己何妨做个民国曹操?任他笑骂,尊而不杀,不特没啥威胁,反而成全了自己爱才之令名。章“疯子”骂得越凶,显得自己度量越大,胸襟越广。
章太炎周身是刺,暴躁过激。奋不顾身闹革命之余,与同路人、同志战友也吵闹个不亦乐乎。他赌气任性,肆意妄为,有时显得不够大度,不能容人,不顾全大局。曾和孙中山因为《民报》的经济闹矛盾,大吵大闹,把墙上孙中山的照片一把撕下,在上面胡涂乱抹,甚至还搞串联开大会��换孙的总理职务。
再往后,民国成立,因为向日本抵押借款的事情发生争执。当时的情况是国民革命军和北洋军阀开仗,没有弹药,没有粮饷,军士随时可能哗变,孙遂以矿藏抵押给日本谋求借款。该措施固然“补得眼前疮,挖却心头肉”,但也不失一时权宜之计。章则认为孙做出丧失主权之举动,大闹特闹。按说意见不同有待于内部商讨统一,可他疯劲上来就吵闹漫骂,不顾全大局。所以有人当时就批评他不是补台而是在拆台。如果说这次表现引起许多同志的反感,那么1912年他的一个举动则引起了公愤。斯时在南京的革命党人为川籍革命烈士举行追悼活动,章太炎因为以前的一些恩怨矛盾,公然送了副挽联:“群盗鼠窃狗偷,死者不瞑目;此地龙盘虎踞,古人之虚言。”在不适当的场合骂了不该骂的人,如此张扬内部矛盾,未免心胸狭窄。可章太炎就是这样的一个人,他的脾气如果能改,也就失去了其与生俱来的鲜明性格。
章太炎有时也爱慕虚荣,颇为天真。他去西南争取军阀唐继尧参加护法军,被唐礼遇并聘为秘书长,一时趾高气扬,命人做一竿大旗,上书:“大元帅府秘书长”。随军出发的时候就招摇在大军之中,居然比唐继尧的帅旗还要高大许多,十分抢眼。幸好唐知他是书呆子冒傻气,并不疑忌,一笑了之。
章太炎一生猖介无所畏惧,唯一狼狈过一次,就是他结婚的时候。他未曾娶妻而先娶一妾,可谓古怪,46岁才正式娶媳妇。婚礼上高朋满座,孙中山、黄兴、蔡元培等均来道贺。冠盖满新房,斯人独陶醉。平生第一次显示出扭扭捏捏的样子,而且鞋子被踩掉了一只,因为人多,急切间还找不到。一时传为笑谈。
1936年,章太炎因病溘然长逝。死后葬在西湖,墓碑是他生前自己拟好的,仅四个大字:“章太炎墓”,大有睥睨千古,我自为我,任你后人褒贬之傲意。

風輕揚

好贴留个名。         

继续革命

是大英雄能本色
是真名士自风流

茶硯

去過太炎先生在余杭倉前的故居，也多次到先生墓前憑吊（我就住在附近，大約一公里多點路）。