相声界的显赫家族常氏父子

东施

相声界的显赫家族常氏父子

常氏家族，满族，祖籍北京，正白旗，后居天津卫，活跃于全国。常家的近代家族史算得上是近代中国相声史的一个缩影。

老爷子常连安
有据可考的，初创了近代相声单口、对口等主要表演形式的，是清末人称“穷不怕”的朱少文和雅号“万人迷”的李德锡(钖)。这是近代的祖师爷。再往后说，就到常连安、张寿臣等一代宗师，而侯宝林、常连安的长子“小蘑菇”常宝堃等大师，则属再后者了。 　　常连安七岁丧父，八岁即迫于生计进了北京著名的富连成科班学戏，师从京剧艺术大师萧长华学老生；富连成科班分喜、连、富、盛、世、元、韵等班，名家迭出，如喜字班的侯喜瑞、连字班的马连良、富字班的谭富英、盛字班的裘盛戎等等。后来人们常用“科班出身”形容受过正规教育而非业余起家，其典故即出于此。常连安与中国京剧四大须生之首马连良同属连字班，连名字都是科班教师给起的，可惜到12岁后嗓子“倒仓”(青春期变声)，只好放弃唱戏改学变戏法(魔术)，到天桥一带“撂地”。 　　
那位问了，什么叫“撂地”？这可是句老辈子的行话，说白了，就是站在大街上卖艺，人和简单的道具都撂在地上。那年月，杂耍、相声不登大雅之堂，艺人们也谈不上什么理想、地位之类，先得把饭碗端稳了。天桥艺人圈子有句行话：光说不练嘴把式，光练不说傻把式，会练会说才是好耍家。常连安拜师学艺苦练经年，奔波于北京、天津、石家庄、张家口一带，又变戏法又说相声，逐渐在江湖上站稳脚根。耍把戏这活儿一般属单练，偶尔有人暗中捧场，类似现在的托儿。在街头即兴式的表演，锻炼了常连安的艺术才能，他根据自身特点创新发展的单口相声，以其冷峻幽默、讽刺辛辣而名重一时，著名的段子如“黄半仙”、“山东斗法”、“山中奇兽”等，至今让-些老辈听者回味不已。 　　
有了成就和名气，常连安就不满足于撂地了，便大胆创办了“启明茶社”，地址在今天的北京西单购物中心附近。常老这个卖茶献艺的茶社成了北京曲艺界的重要场所，吸引了当时许多名家，像张寿臣、刘宝瑞、赵倡(？霭)如、于俊波等登场献艺，观众也纷至沓来，影响也越来越大，逐渐走进剧场和广播电台。相声从街头撂地终于发展到室内剧场形式，经几代艺术家共同努力，这个质的飞跃中，常连安老先生功不可没。 　　
从启明茶社到解放后担任天津市曲艺工作团团长，常连安几十年中培养了不少曲艺相声演员。1966年老先生临终遗嘱中有这样一段话“……我们要把新旧社会比一比，我们的第二代、第三代看一看，想一想，对社会应尽些什么责任？怎样才对得起党的培养……”

小蘑菇”常宝堃
“小蘑菇”常宝堃，艺名小蘑菇，三十年代即大红大紫，四十年代常宝堃、侯宝林鼎盛齐名，成为相声史上两大名家。可惜英年早逝。只活了29岁。常宝堃一出生即随着父亲走南闯北，从吃奶就听他爹常连安说相声，4岁便上街“撂地”卖艺，做父亲的小搭档，奶声奶气地向人叫场、收钱，5岁开始与老先生搭档说相声。那时候这么小的孩子说相声还是头一回，再加上他表演才能极佳，很快就名声鹊起，人们有不知道常连安的，却没有不知道“小蘑菇”常宝堃的。 　　
老天津人还记得这么一档子事。1930年春节，小蘑菇和父亲在广播电台里给听众说相声，结束时，8岁的他灵机一动来了个“现挂”(相声行话，根据现场情况即兴编词表演)：大叔大爷我给大家拜年了，在这拜年您也不用给压岁钱了，要给您就送到我家去，我家住在某某大街某某胡同。本来他是开个玩笑抖个小包袱，可那些爱听相声的老大爷老奶奶真有上门送压岁钱的。 　　
9岁时，父亲让常宝堃拜相声界德高望重的张寿臣为师，16岁时，又给他找了另一位著名童星小龄童赵佩茹作搭档，艺业大进。18岁时，小蘑菇就自当团长，组织了兄弟剧团，火爆一时。日本鬼子侵占天津后，一边压榨中国人，一边搞假繁荣，物价飞涨反说物美价廉。小蘑菇和弟弟常宝霖编了个小段《牙粉袋》，说日本人来了以后，东西真比过去便宜了，以前10块钱买一袋面粉，现在只要8块钱了--就是袋儿小点，不是洋面袋，是牙粉袋儿！ 　　“牙粉袋”很快流传一时，成了讽刺日本人的典故，小蘑菇为此被捕关了一阵子。后来日本人搞强化治安，强行收缴各户的钢铁。他在说传统相声“口吐莲花”时，又加了一段“现挂”：我拿你的脑袋当锣敲。乙说：“你的锣呢？常宝堃大叫：叫强化治安给拿走啦。为此他又被抓走关了起来。您想想，在当时那种残酷环境下，敢这么变着法儿骂日本人的可真不多，民众敬重他为爱国艺人。 　　
解放后，常宝堃作为社会知名人士参加了新中国1949年第-届文代会。他和侯宝林等著名相声艺术家以极大的热情，最早对传统相声进行改革创新，淘汰了旧相声中某些庸俗低下、宣传迷信的糟粕，提高了相声的艺术格调和文化晶位。他编演的《新灯谜》、《新酒令》、《新旧婚姻》等段子广为流传，他的台风潇洒大方，笑料厚实味醇，既生动幽默又含蓄深远，把人逗得笑破肚皮自己却一点不笑。他的艺术风格对当时刚起步的新相声起到了典范作用，影响很大。 　　
朝鲜战争爆发后，1951年4月，中央政府组织赴朝嫩问团，廖承志任团长，郭沫若、梅兰芳等北京文化界著名人士参加，本来没邀请天津演艺界。常宝堃听到消息后，一再主动要求到前线去，终获批准率一个演出服务队加盟慰问团。朝鲜战场战火连天，环境艰苦又危险，行军和演出时经常遇敌机轰炸。有一次正说着相声时敌机又采轰炸，小蘑菇临危不惊，还加了个“现挂”：美国佬这个运输大队长还真不错，抗战送救济，内战送飞机，今儿我们演出还给挂个天灯(照明弹)。全场哄堂大笑，紧张情绪为之一松。4月23日在平壤附近的小村庄，常宝堃和搭档赵佩茹正利用休息时间编段子，美军飞机突然偷袭轰炸扫射。赵佩茹身负重伤倒地，一颗子弹从常宝堃太阳穴穿过，他当即牺牲，年仅29岁。在天津市的公祭大会上，几十万人上街祭送小蘑菇灵柩，廖承志专程赴津参加葬礼。后来，中央人民政府又在北京中山公园为常宝堃、程树棠、登高英雄杨连弟等5人召开追悼大会，刘少奇、宋庆龄、郭沫若等领导人出席。 　　
“小蘑菇”常宝堃因为英年早逝，现在熟悉他的人不多了。可在相声艺术发展史上，他和侯宝林、马三立一样，都属于承前启后、开一代新风的大师级人物。