80年代中期余华等作家在中国文坛上的崛起,无疑是中国先锋小说历史上的大事,从某种意义上来讲,他代表了当代先锋小说的真正开端.余华的小说用一种近乎残酷的手法直面描写生活中最丑陋而远离理性的区域,往往给人以心灵上的震撼,也对当代文学共鸣的状态形成了强烈的冲击.
余华，浙江海盐县人，祖籍山东高唐县。余华1984年开始发表小说，是中国大陆先锋派小说的代表人物，并与苏童、格非等人齐名。余华在中国文坛上以独行侠著称,其较有影响的作品当推《十八岁出门远行》《在细雨中呼喊》《活着》《许三观卖血记》《兄弟》等，也写了不少散文、随笔、文论及音乐评论。其作品被翻译成多种语言在国外出版。
余华的作品以纯净细密的叙述，打破日常的语言秩序，组织着一个自足的话语系统，并且以此为基点，建构起一个又一个奇异、怪诞、隐秘和残忍的独立于外部世界和真实的文本世界，实现了文本的真实。余华曾坦言： “我觉得我所有的创作，都是在努力更加接近真实。我的这个真实，不是生活里的那种真实。我觉得生活实际上是不真实的，生活是一种真假参半、鱼目混珠的事物。”由于先锋文本读者甚少，成名之后的余华及时地做出了调整，自《在细雨中呼喊》开始，他的作品不再晦涩难懂，而是在现实的叙述中注入适度的现代意识，以简洁的笔触和饱满的情感尽可能地获得读者最广泛的共鸣。
1987年，余华以一篇风格独特的短篇小说《十八岁的出门远行》正式踏上文坛，小说讲述了一个以少年出次离家的一段行程，其中充满了一种梦魇般的惊异与恐惧。余华对现实生活中人生存现状的极端刻画让人匪夷所思。受鲁迅的冷峻笔法和敢于直面揭示人类阴暗面的写作态度影响，余华在进入丑陋的世界解读人性的罪恶时显得娴熟而老练。在当今中国文坛，余华以其冷酷的叙述著称，他那忧郁的目光从来 不屑于注视蔚蓝的天空，却对那时那些潮湿阴暗的角落孜孜不倦。
在《四月三日事件》、《河边的错误》、《现实一种》、《难逃劫数》等作品中，他细致的描写了人与人之间的残杀，如《现实一种》“像是在说一种事物的因缘，人们虽然彼此伤害，杀戮，生活的本相如此的残酷，但是人类却依然莫名其妙的繁衍。”他早期的这些小说中叙述者在表现这种冷漠与残酷时，由于刻意追求的冷峻风格而使作者的态度显得暧昧，事实上余华的这种貌似超然而冷静的叙述风格来源于作家与现实之间的一种紧张关系，他要与他笔下的人物及其代表人性的残暴与残酷的一面保持距离。不论善恶，他都要保持一种理解之后的超然，并由之产生一种悲悯之心，这也导致了他在进入90年代后作品《活着》、《许三观卖血记》中的风格转变，这些小说在描写底层生活的血泪时依然保持了冷静的笔触，但更为鲜明的是加入了悲天悯人的因素。
余华的这种冷酷的悲剧意识到了许三观的身上与徐富贵的却有了不同，徐富贵的悲剧是时代人为，他所经历的悲剧于他所处的时代环境有关。战乱，社会局势的动荡，三层大山的压迫形成了徐富贵悲剧的根源，作者的笔下也反映住他对那个时代敏锐的感觉。许三观的悲剧是引申的，给读者深沉的悲剧意味。余华的小说非理性和荒谬揭示人性，从他的作品中我们可以看出他在世相的隐藏下那根敏感的神经。
《许三观卖血记》讲述的是一个出身农村的丝厂送茧工许三观三十年的生活经历。回乡探亲的许三观偶然得知乡亲们“卖血”的习俗后随同前往医院并以换取的三十五元在城里娶了个“油条西施”许玉兰。在以后的十几年里，每有家庭变故许三观就以卖血来换救危机，直到三个儿子终于各自组建家庭后他才恍然发觉岁月以夺去了他的健壮，“卖血救急”的好时光一去不返，对未来灾祸的忧虑使他在街头痛哭起来。小说从一开始就注定了许三观的悲剧色彩。农民本注定以土为生，当土地不能再给农民以丰衣足食的心理和现实保证的时候从而使“卖血”成为衡量体魄甚至要娶妻生子的标准——“卖一次血能挣三十五块钱呢，在地里干年活也就挣那么多。”农民的劳动被贬值到如此地步！以至于用“卖血”的方式来维持生计，用出卖“生命”的方式来延续“生命”，这是多么荒诞的一个怪圈？文革伊始，许三观就作为一个旁观者将运动的实质一语道破：“什么是文化革命？其实就是一个抱私仇的时候。”文革给中国造成的伤害是历史性的，那种近乎癫狂的运动造就了成千上万个悲剧的发生。余华抓住了这一时代的脉搏，通过社会最底层一个小人物许三观半生的故事以小见大的揭露了文革对人民的创伤及当时社会底层人民的生存状态。余华的作品总是不动声色的将人物推向一个又一个的灾难，余华的那些人物总是被注定走向阴谋，走向劫难，走向死亡。他们早就蒙上了宿命的阴影，他们面临灾难，切近死亡却浑然不知，他们如此坚决麻木走向灾难让人惊异。余华作品中惯用的这些反常的描写创造了一种奇怪而陌生的绝对真实，同时把读者带入一个奇异的领域。在这里，人们走向自己的墓地就像兴高采烈的去参加某个假面舞会，人们生活在阴谋和危险的边缘却心安理得，甚至从容不迫。余华善用朴素的语言阐述小人物命运中隐藏的痛苦和无奈，善于提炼他们生命中的每份精致，性格里冷静的悲剧意识使他们不动声色讲述了他们生存的悲哀，心中的悲哀。这同时也是作者本人心中潜在的悲哀，他作品中的阴郁与悲哀似乎无法让我们直视外面晴朗的天空与明媚的阳光。
总之，无论我们是第一次或者是已读过余华的作品的人，第一感觉的印象就是：作者余华本人也可能是一个思想消极阴暗，有着对社会愤世嫉俗的心理，甚至有点神经质的人。他喜好揭露人类的劣根性的一面，喜欢把人类的那种愚昧、无知、野蛮、粗鲁以及肮脏的一面淋于低上，并且喜欢把每个故事中的主人公的结局都要排成一种悲剧或带上悲剧的色彩。这可能与他自己潜在的那种悲剧意识有关，与他童年时代被父母整天锁在家里的禁锢以及后来在医院生活。 |
发表于 2015-4-8 21:00:37
